Vermutlich ist das Tier auf der Jagd nach Insekten in mein Arbeitszimmer in Ziirich gelangt. (Samstag, 6. Juli 2019)

BESUCH AUS DER NACHT

Bordeaux Louis Eschenauer 2017

Der Wein hat eine rubinrote Farbe mit granatap-
felroten Reflexen. Von auflen unbewegt riecht er
leicht pflaumig, lieblich. Die Bewegung verindert
wenig. Im Mund ist er leicht stifflich, kaum bitter,
kaum sauer. Von innen riecht er nach einer etwas
tiberreifen Frucht, mit einer erdigen und einer me-
tallischen Note und feinen Ténen von Pfeffer und
Lakritze — ein ausgeglichener, vielleicht aber auch
ein bisschen langweiliger Wein.

Ich stelle mir lieber nicht zu genau vor, was wohl
geschehen wire, hitte ich heute einen Morgenflug
nehmen miissen — und nicht erst die Maschine um
22.45 nach Singapur. Wenn ich verreise, dann riu-
me ich vorher ganz gerne meine Wohnung ein we-
nig auf. Vielleicht, um damit auszudriicken, dass
ich zuriickkehren méchte? Vielleicht auch nur, um
die Stunden vor dem Abflug sinnvoll zu nutzen.

135. Flasche

Ich wire zwar durchaus auch in der Lage, mich
etwa auf eine Arbeit am Computer einzulassen,
die meine volle Aufmerksamkeit erfordert. Vor ein
paar Jahren allerdings habe ich, konzentriert an ei-
nem Text feilend, tatsichlich mal ein Flugzeug ver-
passt — und das soll mir nicht nochmal passieren.
Heute habe ich mir die Zeit genommen, Ki-
che, Schlaf- und Arbeitszimmer zu putzen und
aufzurdumen. Beim Staubsaugen habe ich auch die
diversen Taschen hochgehoben, die neben meinem
Schreibtisch am Boden stehen. Meine Wohnung
verwandelt sich in den Sommermonaten in ein
Schlachtfeld voller Falter und Insekten, die sich
an den Lampen zu Tode reiben und dann abstiir-
zen. Folglich hielt ich das schwarze Biindel, das ich
unter einer Tasche am Boden fand, im ersten Mo-
ment ebenfalls fiir ein Insekt. Bald jedoch streckte
es, vom plotzlichen Licht gestort, seine Fliigel aus
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Bordeaux Louis Eschenauer

AOC, 2017, 12.5% Vol.

Vermutlich Merlot, Cabernet Franc und Cabernet-Sauvignon

Rotwein aus dem Bordelais (Frankreich), produziert von Louis
Eschenauer in Landiras.

Getrunken am Samstag, 6. Juli 2019 am Flughafen Zirich Terminal E.
Gekauft bei Duty Free Store Airside Center im Flughafen Zirich (CHF 6
fur 250 ml im Juli 2017).

und gab sich mir als eine kleine Fledermaus zu er-
kennen. Das Tier begann tibers Parkett zu kriechen
und zu flattern — offenbar nicht in der Lage, von
der glatten Oberfliche aus abzuheben. Nach einer
Weile hielt es inne, sein ganzer Korper zitterte. Ich
umfasste es mit meiner Hand, es wehrte sich ein
wenig. Ich trug es zum Fenster und wollte es auf
die Ziegel setzten. Doch kaum 6ffnete ich meine
Finger, flog es schnurstracks davon, schlug nach
wenigen Metern einen Bogen und verschwand im
Geist der zwei groflen Tannen, die den Eingang zu
unserem Haus flankieren.

In wenigen Minuten breche ich zu einer mehr-
wochigen Reise nach Singapur, Sarawak und Pa-
pua-Neuguinea auf. Hitte ich einen Morgenflug
gebucht und meine Wohnung gestern schon ge-
putzt, dann hitte ich das Tier, das in der letzten
Nacht durch das gedfinete Fenster in mein Heim
geflogen sein muss, mit Sicherheit eingesperrt.

Die Situation erinnert mich an einen Traum,
den ich vor mehr als zwanzig Jahren hatte und der
mir gleichwohl noch gut in Erinnerung ist. Ich
kehrte von einer lingeren Reise in meine Wohnung
zuriick und fand dort eine Katze vor, die ich ganz
offenbar wihrend der ganzen Zeit aus Versehen bei
mir eingesperrt hatte. Das Tier war gerade noch
am Leben, vollig ausgehungert und ausgedorrt, ein
Gerippe. Es sah mich aus groflen, unendlich trau-
rigen Augen an und fragte schlieflich mit briichi-
ger Stimme: «Warum?»

Bevor ich antworten, mich erkliren, mich ent-
schuldigen konnte, wachte ich auf. Das Erwachen

brachte mich zwar aus dem Traum, verschaffte mir
aber kaum Erleichterung, denn es blieb ein unend-
lich schweres Gefiihl von Schuld, das mich nicht
nur den ganzen Tag lang beschiftigte, sondern
auch Monate spiter immer noch nachwirkee.

Ich besprach die Sache mit meinem Psychoana-
lytiker, den ich damals noch drei Mal pro Woche
aufsuchte. Wir kamen zum Schluss, dass es wohl
am chesten ein nicht gentigend berticksichtigter
Anteil meiner eigenen Personlichkeit sein miisse,
der sich in dem Traum beklagt habe. Ich sage wir?
Aber vielleicht war auch ich es allein, der sich mit
dieser simplen These zufrieden gab. Welcher Anteil
meiner Personlichkeit sich da als ausgehungerte
Katze vor meinem Gewissen aufstellte, habe ich
bisher nicht herausgefunden.

«Was man triumt, das muss man nicht er-
leben», lautet ein grofimiitterliches Trostwort.
Gleichwohl bin ich unendlich froh, dass ich die
kleine Fledermaus nicht in meiner Wohnung ein-
geschlossen habe — nicht nur wegen ihr, auch we-
gen mir selbst. Allerdings pocht irgendwo in mei-
nem Kopf auch die Frage, ob ich nicht vielleicht,
ohne Wissen und Absicht, andere Tiere in meinen
vier Winden ihrem Schicksal iiberlassen habe.

Mit der Zeit macht der Wein nur wenig Verinde-
rung durch. Er bleibt auf eine allgemein unver-
bindliche Art angenehm, ohne wirklich Vergnii-
gen zu bereiten. Vielleicht rithrt dieser Eindruck
daher, dass ich ihn manchmal als leicht wissrig
empfinde?
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